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Küchenpsychologie.
Zu den jüngsten Heilslehren im Unterrichtswesen gehört bekanntlich auch der Grundsatz, daß
die „erarbeiteten“ Kenntnisse die wertvollsten seien. In welcher Art diese Lehrmeinung in unseren
Schulen ihre Anwendung findet und was für goldene Früchte sie schon gezeitigt, weiß ich, offen
gestanden, nicht genau, aber eines scheint mir sicher: daß sie sich nicht leicht auf irgendeine Betätigung
besser und passender anwenden läßt, als auf das Kochen. Darum gilt auch von jeher für jede Hausfrau,
soferne sie für einen guten Tisch Sorge zu tragen Herz und Sinn besitzt, und es soll, unsicheren
Gerüchten nach, heute noch etliche so rückständige geben, das selbstgeschriebene Kochbuch für eine
Art Hausschatz, sorgsam gehütet, immer wieder vermehrt durch neue Erfahrungen und leise gestreift
von einem Schimmer der Geheimniskrämerei. Gerade die besten Köche und Köchinnen belieben ja
zumeist ihre Kunst als eine Art Geheimwissenschaft zu behandeln und pflegen wißbegierige Fragen nach
dem Wie des Entstehens einer Speise, mit der sie besonderen Erfolg haben, mit lächelndem Stolz
abzuwehren, als könnten nüchterne Erklärungen über die Zubereitung den schmackhaften
Wunderdingen einen Teil ihres Reizes benehmen und der Schöpferin des Meisterwerkes den Zauber
unerforschlichen, göttergleichen Waltens rauben. Aus der Sammlung ihrer Kochrezepte eines
weiterzugeben, dazu entschließen sich manche Frauen fast ebenso schwer, als irgendein erprobtes
Schönheitsmittel zu verraten oder die Adresse ihrer Schneiderin weiterzusagen. Kurz und gut, ich
möchte fast behaupten, das Kochbuch, das selbstgeschriebene, das „erarbeitete“, gehört mit zum
Waffenwerk der Frau und Hausfrau.
So oft man ich in hausfrauliche Pflichtenfaltung das meinige, das mich schon eine hübsche
Strecke Weges begleitet, durchblättere, kommt mir aber immer wieder etwas anderes in den Sinn: daß
es nebenher eine Art Tagebuch darstellt, in dem so gut wie in irgendeinem anderen ein Stück Leben
steckt. Das mag fürs Erste etwas befremdlich klingen, bei willigem Eingehen auf die Sache wird es aber
leicht ersichtlich werden, das mein Kochbuch für mich ein ungemein bilderreiches und vergnügliches
Erinnerungsbuch ist, aus dem gar vielerlei Zeiten und Menschen zu mir sprechen. Bekanntlich sind
Geruch und Geschmack unserem Gedächtnis die treuesten Helfer und Diener und die bloße
Namensnennung eines bestimmten Gerichtes kann uns Zeit und Umstände im Geiste lebendig werden
lassen, da wir es genossen und im Rückerinnern ein ganzes Bild vor uns aufleuchten lassen. So weiß ich
noch ganz genau, daß bei einem Taufschmaus bei Verwandten, bei dem ich damals als kleinster Gast am
Kindertisch und als Krönung des Festmahles Kastaniencreme mit Schlagobers gereicht wurde. Und so
oft ich diesem süßen Geschleck in natura wieder einmal begegne oder auch nur davon reden höre, muß
ich unwillkürlich an jene weit, weit zurückliegende Familienfeier denken. Dann sehe ich deutlich das
Zimmer, in dem für uns Kinder eigens gedeckt war, während die „Großen“ ihre Tafel im Speisezimmer
hatten, sehe unseren alten Pfarrer, der damals gleich ein doppeltes Geschäft zu besorgen hatte, weil
gleich zwei Täuflinge seiner harrten, zwei kleine Vettern, die so ziemlich zum gleichen Zeitpunkt in die
Welt gekommen waren, sehe noch die ältliche, hagere Erzieherin, die uns in der Kinderstube alle
miteinander, das ganze kleine Geflügel, im Zaum zu halten hatte. Sie kam mir als eine höchst
befremdende Erscheinung und außerordentlich überflüssige Person vor. Ich selber schätzte mich
nämlich glücklich, ohne Erzieherin aufwachsen zu dürfen. Für mich gab’s nur ein „Kindermädel“. Zu
dem konnte man doch viel mehr Zutrauen haben, mit dem stand man ganz anders auf du und du, zu
dem brauchte man nicht erst „Fräulein“ zu sagen. Kam dazu, daß einem die Ludmilla oder die Rosi, mit
eigener Arbeit, mit Stopfen und Sticken, Bügeln und Flicken reichlich beschäftigt, doch viel eher tun und
lassen ließen, was einem beliebte. Dieses ewige Angeregt- und Beschäftigtwerden, das mehr oder

weniger alle meine kleinen Freundinnen über sich ergehen lassen mußten, war mir, freilich ganz
unbewußt, in der Seele zuwider. Ich wollte spielen, wann ich wollte und was ich wollte, und die Kinder,
die ein „Fräulein“ hatten, die taten mir im stillen immer schrecklich leid. Ich stellte es mir als etwas
höchst langweiliges schwer zu Ertragendes vor, in einem fort „erzogen“ zu werden. Ich war glücklich,
wenn ich in unserem Garten „ganz allein“ sein durfte und den Stiefmütterchen in die Augen schauen,
lange Ketten aus Maiblumenstengeln schmieden und aus Fliederblüten ein Kränzlein winden konnte, so
lange es mir beliebte und ohne daß eine eigens dazu bestellte Obrigkeit mir aus allem Spiel eine Aufgabe
gemacht hätte. Nur in der einen Ecke des Gartens, wo so viele dunkle Thujen standen und im Herbst so
unheimlich große, dicke Spinnen sich sonnten, da war mir manchmal bänglich zumute, und ich mag
Spinnen bis heute nicht leiden.
Aber zurück zu meinem Kochbuch! Ganz weit ins Kinderland zurück hat mich die bloße der
Erinnerung tragend geführt und ähnlich vermögen die verschiedensten Gerichte die vielfältigsten Bilder
in mir wachzurufen. Alle Rezepte meines Kochbuches aber sind für mein Erinnern unlöslich mit der
Person verbunden, der ich sie zu danken habe, und nicht nur das, mich will es obendrein bedünken, daß
jedesmal zwischen dem Rezept und seiner Spenderin oder seinem Urheber—mein Kochbuch kann sich
auch männlicher Beihilfe rühmen—eine gewisse seelische Verwandtschaft bestehe. Was für eine
Lieblingsspeise jemand läßt allerlei Schlüsse zu auf Charakter und Werdegang des Betreffenden.
Kindheitseindrückte spielen da eine große Rolle. Ich habe schon Menschen, die durchaus keine
Feinschmecker und keine Sklaven ihres Gaumens waren, von Speisen, die sie in der Kindheit und in der
Heimat genossen haben, mit wahrhaft seligem Gesichtsausdruck sprechen gehört. Kind sein und zu
Hause sein, dies ruhige Glücksgefühl konnte ihnen der bloße Gedanke an eine Suppe, die die Mutter
einstens besonders gut zuzubereiten verstand, der Name von einem Kuchen, der regelmäßig den
Geburtstagstisch zierte, für einen Augenblick höchst lebendig zurückrufen.
Nur selbstverständlich, daß aus der Wahl der Speisen, wie sie eine Hausfrau für ihren Tisch
bevorzugt, sich allerhand herauslesen läßt, und zwar nicht nur vom rein ökonomischen Standpunkt.
Eine meiner Schwägerinnen, deren resoluter Sinn jederzeit ganz aufs Praktische gerichtet war, tritt in
meiner Sammlung mit Rezepten auf, die immer gleich in die Masse gehen und aufs Große abzielen.
Wenn bei ihr Honigkuchen gebacken werden, dann muß damit gleich auf Wochen voraus gesorgt sein,
und ein russischer Pudding nimmt unter ihren Händen überlebensgroße Formen an. Die sparsame
Hausfrau, die dennoch gern gesellig lebt, hat auch gleich—zumeist ein Schreck für die Kenner!—etliche
Geheimvorschriften für die Selbstbereitung von allerhand Likören zur Hand. Ganz anders wiederum
geht der Herr der Schöpfung am Werk, wenn er, was gar nicht so selten vorkommt, sich an den Herd
stellt. Männer kochen stets völlig anders, fast möchte ich sagen, großzügiger als die Frauen für
gewöhnlich. Ängstliches Sparen oder sich irgendwie beengen lassen, ist nicht ihre Sache. Sie kochen ja
auch zumeist, wenn es nicht eben Berufsköche sind, bloß zum Vergnügen und nicht aus Pflicht, und das
Kochen ist nur ein Vergnügen, wenn man nicht sparen oder doch wenigstens es nicht allzu sehr muß.
Auch bevorzugen sie dabei zumeist Speisen, die eine rasche Zubereitung gestatten, Fische, Braten,
allerhand pikante Saucen sind ihr Gebiet. Eine bekannte Figur ist überdies der französische Graf oder
Marquis oder was sonst er für einen Adelsrang einnahm, der, während der großen Revolution
landesverwiesen, in London sich ein glänzendes Einkommen schuf, indem er seine Kunstfertigkeit des
Salatanmischens zum Erwerb machte. Die englische Gesellschaft lud ihn wie irgendeinen anderen
vornehmen Herrn zu ihren großen Tafeln, er entledigte sich mit Würde und feinstem Anstand seiner
gastronomischen Aufgabe, und der einzige, allerdings wesentliche Unterschied gegen … Tage bestand

für ihn dabei nur darin, daß er nun mit einer namhaften Banknote für seine Kunst honoriert wurde, die
ihm einstens bloß das begeisterte Lob der eigenen Gäste eingetragen hatte.
Sind auch reichliche Mittel gemeiniglich die Vorbedingung männlicher Kochkunst, so steht damit
durchaus nicht im Widerspruch, daß gerade die Köche sich am besten auf eine geschickte Verwendung
der Tafelreste verstehen. Die Zubereitung der Mehlspeisen wiederum, die zumeist längere Zeit und viel
Geduld erfordert, ist eine echt weibliche Angelegenheit. In der lyrischen Ecke meines Kochbuches in der
Mehlspeisendbehandlung, kommt des öfteren eine Tante von mir zu Wort, deren Höchstleistung auf
kulinarischem Gebiete ihre Faschingskrapfen waren. Wir haben sie aber um dieses Rezept gar nie
angegangen, denn wir wußten nur zu genau: so gut, so leicht und so duftig verstand ja doch nur sie
dieselben zu bereiten, und alle Maß- und Gewichtsangaben hätten uns da doch nicht viel genützt. Es
war schon klüger, ein ganzes Jahr lang geduldig auf die ein oder zwei Sonntage im Fasching zu warten,
an denen sich in froheren Zeiten die Tante an das heikle und heilige Geschäft des Krapfenbackens
machte. Das war dann jedesmal auch für die weitere Familie ein schon im vorhinein erwartungsvoll
besprochenes Ereignis. Ich habe aber auch tatsächlich nirgends und nie mehr nur annähernd gleich gute
Faschingskrapfen gegessen, wie die der Tante es waren. Eine echte Wienerin, heiter, hübsch und immer
tätig, sah sie in jungen Jahren ihren hausfraulichen Stolz auch auf echt wienerischem Gebiete, nämlich in
der Kunst, wahre Wunderwerke von seinen und feinsten Mehlspeisen auf den Tisch zu bringen.
Stoße ich in meinem Kochbuch aber gelegentlich auf das Rezept vom „Gaadener Schmarrn“,
dann sehe ich auch sofort die Mariann‘ vor mir, die einmal, was weiß ich vor wieviel Jahren, bei uns
Köchin war und mir die Herstellung dieser vortrefflichen Speise mit dem Wienerwaldanklang im Namen
beigebracht hat. Die Verquickung von landschaftlichen und gastronomischen war überdies bei den
Wienern von jeher beliebt und gern geübt. Den besten „Milirahmstrudel“ gab’s von altersher in
Breitenfurt, nach Laab fuhr man in Frühling zum Backhändelessen, nach dem „Franz-Josefs-Land“
pilgerte man der berühmten gebackenen Karpfen wegen, die den Ruf eines dortigen Gasthauses
ausmachten, und für Gaaden hat eine geschickte Wirtin den Schmarrn zur Berühmtheit gebracht, der in
dieser erlesenen Güte auch des schmückenden Beinamens „Kaiserschmarrn“ sich erfreuen darf.
Daß nun für die Zubereitung gerade dieses Gerichtes, das sich auf raschem Feuer bräunen und
dennoch weich und saftig bleiben soll und ein sofortiges Genießen verlangt, unsere Mariann‘ meine
Lehrmeisterin wurde, will mir auch immer wieder zu allerhand spielerischen Deutungen Anlaß geben.
Rasch und temperamentvoll in Wort und Gebärde, so seh‘ ich sie noch immer vor mir, überschäumend,
ja geradezu jähzornig, so daß sie manchmal selber vor sich Angst kriegte. Einmal bat die allen Ernstes,
man möge das Stubenmädchen entlassen, weil Gefahr bestünde—sie sagte das wörtlich—daß sie der
Person einmal das Küchenmesser nachwerfe, sie müsse sich zu viel über sie ärgern. Ich glaube fast, daß
wir vorsichtshalber dem Mädel wirklich gekündigt haben, denn mit der Mariann‘ war nicht zu spassen.
Mit ihren Zornesausbrüchen beschränkte sie sich überdies durchaus nicht auf ihre Nebendienerinnen,
kein Mitglied der Familie war davor sicher, auch ich nicht. Dennoch hatte sie bei jedem von uns einen
Stein im Brett, trotz ihrer ungezügelten Launen. Wie die meisten aufbrausenden Naturen, war sie in
ruhiger Verfassung unerhört gutmütig und konnte, wenn der Sturm vorüber war und sie ihr Unrecht
einsah, in so herzlicher, drolliger Weise um Vergebung bitten, daß die aufgeregtesten Szenen für
gewöhnlich in Lachen endeten und, so weit es auch anging, mit herzhafter Umarmung. Ihr rassiges
Gesichtel ist mir unvergeßlich: rabenschwarzes Haar, oder der gut gebauten Stirne kurz geschnitten, mit
der Brennschere gekraust und zu einem kecken Schopf aufgezwirbelt, funkelnde schwarze Augen, eine
etwas hektische Röte auf den Wangen. In den hübschen kleinen Ohren trug sie nach Art der

Italienerinnen große goldene Ringe, die von der Lebhaftigkeit der Trägerin in steter Bewegung gehalten
wurden. Um den zum Lachen gern bereiten Mund aber zuckte so viel Munterkeit und Lustigkeit, daß
man das Fürchten verlernte, wenn sie gut aufgelegt war.
Eines Fußleidens wegen mußte sie ihre Stelle bei uns aufgeben und ihren Beruf ändern. Ich
habe nie mehr von ihr gehört, aber beim „Gaadener Schmarrn“ muß ich jedesmal an sie denken, und ich
denke gern an sie. Ich bin recht gut mit ihr ausgekommen, weil ich, wenn sie anfing zu toben, einfach
die Flucht ergriff. Eine Stunde darauf war alles wieder gut. Von mir nahm sie sogar Belehrung in ihrem
Fache an, allerdings auf ihre eigene Art und Weise, und es hieß äußerst behutsam dabei zu Werke
gehen. Mit möglichster Schonung ihres Ehrgefühls machte ich sie einmal auf einen kleinen Kunstgriff
beim Backen von Schnitzeln aufmerksam, bereit, ihn allsogleich vor ihren Augen praktisch zu erproben.
Die Wirkung war zunächst die, daß Marianne spornstreichs die Küche verließ, sich in ihr Zimmer
zurückzog, mich am Herde allein und meinem Schicksal überlassend, und die Schnitzeln in der
Bratspanne dem ihrigen. Ich ließ mich durch den kleinen Zwischenfall nicht irremachen und buk in aller
Seelenruhe meine Schnitzeln. Gott sei Dank, sie gerieten aufs beste, schön goldbraun, die Kruste
knusperig und locker, ohne abzubröckeln, alles in Ordnung. Ich atmete auf; denn wehe, wenn der
Hausfrau oder, was noch schlimmer ist, der Haustochter einmal etwas mißrät! Ich begab mich also
gelassen und ruhig in die Höhle der Löwin und bat sie, das Werk zu begutachten. Marianne besah es mit
streng prüfendem Blick und gesenkten Mundwinkeln, verlor jedoch kein Wort zu der Angelegenheit.
Aber eines war doch sehr nett von ihr: sie hat die Schnitzeln von diesem Tage an stets auf die
gewünschte Manier zubereitet, und unsere Beziehungen blieben die besten.
Hermine Cloeter.

